先要感謝AccioHelena的譯文。
前篇我說過，就像隱隱籠罩著什麼，一直有種山雨欲來感……就在這篇作為完結的續集裡終於爆發了。（其實以作者一貫的收尾風格，它還可以再續集下去）
“太晚了。你们这些人——你们所有人——在你们让我一个人去解决Voldemort 的时候就已经把这一切变成了私人恩怨。现在想让我回去已经太晚了。”
“我们没有——”
“晚了！”Harry 喊道，“是你们/让/我变成这样的，”他抬起双手，“你们让我成了一个杀人犯，却甚至没告诉过我要杀谁。”
當中人物的情緒張力著實有如颶風。作為一名尚未受到現實摧折到無力再起，仍會滿心困惑又惱怒地感到「為什麼這樣不可以？」以及的確握有絕對強大力量的年輕人，哈利憤怒的力量要更為強勁一點－－他和教授更多是藏於心中的，像是火種一樣的情緒心理反應相互撕扯著，除了彼此之外，周遭的一切註定成了順帶刮走扔到天上再摔毀的廢墟。
對年輕的救世主而言，想要的事物明明很近，明明已經得到了，卻又像是無法真正擁有。不是什麼能牢牢抓在手中的堅硬水晶球，也不是憤怒時捏爆就能了事的有形物體－－何況它也禁不起憤怒。而肇因卻不單純只是因為你愛我我不愛我愛你你不愛的這種層面要素，更深遠的是各種人事物相互牽扯影響交雜所產生的難以化解的矛盾－－也就是人們稱之為環境及命運的無形概念。
該怎說呢……作者強調的其實是人物性格和心理在這方面的刻劃。而且挖得很深。教授一直都不是個好搞的人，不好說話，不輕易妥協，性格之中有著就像是根掰不彎的鐵棍那樣的成份。他不相信一段關係（或說任何好事）的未來性，總陰沉地看向生命中的陰影，再加上這篇文當中他最終真的因為與哈利牽扯而落到一無所有的境地。
他感到害怕恐懼憤怒沮喪，連帶著使哈利也沮喪害怕恐懼憤怒，其實這系列衍生文的張力就在於這兩人時而抑止，而後又徒勞無功地爆發的情緒漩渦之上，而各種情節則反映著更多它不斷肆虐的過程及後果。
這整個流程可以簡單示意為：環境揍了教授一拳→教授給了哈利不安穩感（雖然這方面他們旗鼓相當）→爆發的哈利→把那拳揍回環境身上→疲憊的在灰燼之中只剩彼此的兩人
在此系列的基調中，這種關係到他們的人格，個性和身份立場上的衝突，看事情的角度，以及大環境所給予的讓人不愉快的現實所造成的問題，並不會那麼好解決，也不朝任何樂觀面／簡單化的快樂／黑暗結局靠攏。
我時常在內心保有著一句話：不是什麼事情都那麼好解決，有愛也不行。特別是愛。而這句話似乎正恰適合用於詮釋此文的概念。
從哈利看來，他們會搞成這樣與AD脫離不了關係，從SS的觀點看來，他的人生變成這局面可能和誰都脫離不了關係，但這兩人的憤怒同時也都指向著自身。這就是他們這麼多毛病和不可調和的糾結著的衝突的原因。
看看哈利憤怒時都說了什麼，他其實相當痛恨橫在兩人面前的身份問題：
你还不明白吗？他失去了一切。”Harry 冲着摇摇欲坠的壁炉打了一拳，弄得上面的蜡烛也都摇摇晃晃起来。“/一切/！他拥有的他妈的一切，而他失去了这些，都是因为我！”
還有他對痛苦的清楚認知，當德拉科質問著為何不針對他時，這名年輕人的回答：
“因为，”Harry 从牙缝里磨出一句，“你是我恨的那个。”
這正是他所遭受折磨著的痛苦。他所處的環境寬待他，然而他所擁有的一切都將他愛的人排除在那個體系之外。最終他只能帶著憤恨，並合理地抱持著不信任，好比這段在醫院的敘述：
“他们叫他食死徒，”他说，向Snape 的房间走近了几步，又忽然顿住了。他显然是不让自己太靠近那个房间。“我只是不想让他们觉得他们可以逃避工作，我是说，比如，忽视他。”他盯着Snape 的门，手指在套头衫的边缘搅动。
面對著世界一貫的運作方式，年輕的救世主自是對身處的世界感到憤怒（教授應該是已經放棄糾結這問題了，他選擇了實際的方法：接受現實，人生就是一團狗屎），而在愛情中，則又要處理對對方態度和想法感到不安不解，對自己抱持著無可去從的無能為力所帶來的強烈沮喪。在充斥著質疑和怒火的交談中，他最終對著曾經信任的校長說道：
“好。你们不再拿我当目标了。你们不再控制我了。你们不在乎我做了什么，你们也从来没有在乎过。那么你们也不能指挥我去做任何事了。”
正是這樣心境的濃縮體現。
哈利的憤怒是全然可以理解的，而教授的也是。兩人分別就像是明亮的火焰和疲倦的灰燼。最終那個無法發誓／給予承諾我覺得也算是合理的一筆。你不能因為一個脾氣古怪的人愛上了誰（而且還是在這種殘破缺失的局面下）就讓他事事笑著說我願意。然而這更明顯是起源於性格，一對愛侶所需要面對的溝通問題。有待磨合，但不是那麼無法解決。
然後，對這段感情會將他們帶到哪個不可知的方向－－甚至它的持續性有多久都是難以得到解答的問題。不是哪方給予承諾就能快樂下去，真要說起來他倆都有信任危機。
結尾處，教授由於突然受到刺激，馬上順應著他的本能爆發，那句喊出來的：
“该死的你。我不是你的宠物，不是被狗链拴起来的食死徒。我不能成为你希望我成为的样子。我到底要告诉你几次？”
就內心層面解剖大概是：「我已經說過了。你休想以此（無論是什麼）箝制我，事實上我也不會／不願／無法改變。」但他也隨即發現哈利並不是那個意思，只是出於恐懼。只是出於他們都滿懷著的信任危機。
他转身，准备继续这一番演讲，却忽然顿住。杀死了Voldemort 的男孩——不费吹灰之力就把他从Gregor 的监狱里救出来了的男孩——现在蜷缩成一团，全身都在颤抖。
－－這個年輕人只在乎他，而且不能承受失去。這就是要求允諾一切的理由，不是其他的什麼。
所以最終他們應該還是會這樣拉著對方，邊扶著邊摔絆著一起走下去吧，以作者安排的走向來看－－等在此作給予的宛若逗點般結局之後的未來，至少不會是深思熟慮之後施咒殺了對方之類的悲慘句點。
縱使路途漫漫，然而就像越過了這一切種種考驗事件的兩人最終所說的：
“你的生活，”Snape 解释道，“学校的事，你准备怎么办？工作呢？一切呢？”
“我不知道，”Harry 毫不在意地说。“不要离开我。”
他把脸埋进Snape 的喉口，手臂几乎残忍地紧紧包裹着他。
“我不会的，”Snape 阖上眼。“我怎么能？”
滿是疲憊的他們依然將身軀覆上了彼此的，在即將－－仍還未重建的未來尚未到來之前。
PR
